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Musique

m Les compositions minimalistes de Philip
Glass sont célébrées a travers le monde.

m Aprés avoir été déconsidérées dans
les années soixante.

m Bruce Brubaker et Max Cooper lui rendent
hommage sur le magnifique “Glassforms”

‘Aujourd’hui encore
"ceuvre de Philip Glass

est controversée

Entretien Valentin Dauchot

es premieres ceuvres de Philip Glass ne fu-

rent pas vraiment accueillies avec enthou-

siasme, lorsqu’il les dévoila, fin des années

1960. Anticonformiste jusqu’au bout des

ongles, le jeune compositeur et musicien
américain délaisse d’emblée les canons et la so-
phistication du classique pour se concentrer sur
la musique de théatre, d’opéra, de cinéma. Des
ses débuts, Glass se nourrit de la Nouvelle Vague,
Pavant-garde, les compositions indiennes du
grand Ravi Shankar, et invente un
style singulier qualifié un peu
simplement de “minimaliste”. Les
structures de ses morceaux sont
envoltantes et répétitives, aussi
fines sur le fond qu’épurées sur la
forme, pour laisser a l'auditeur
toute la liberté de se les appro-
prier.

Lorsqu’il se présente devant les
spectateurs de la Philharmonie de
Paris, soixante ans et plusieurs
centaines de compositions plus
tard, ’homme de 82 ans n’est
plus un marginal... mais un géant.
En mai 2019, tout un week-end est consacré par
I'institution francaise a son ceuvre, dont l'in-
fluence est désormais considérable. Deux “con-
certs hommage” rendent grace a son patrimoine,
un troisieme a son esprit d’expérimentation, en
associant le pianiste virtuose américain Bruce
Brubaker au compositeur de musique électroni-
que londonien Max Cooper. Le résultat est ma-
gnifique, surprenant. Tous deux se lancent en-
suite dans une tournée qu’ils gravent
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aujourd’hui sur un album superbe intitulé Glass-
forms Yk % (InFiné Records), propulsant le mi-
nimalisme de Glass dans une nouvelle dimen-
sion.

Comment expliquer que l'ceuvre de Philip Glass, ini-
tialement méprisée, soit devenue aussi populaire?
Bruce Brubaker: Je suis toujours étonné de cons-
tater a quel point les gens rejetaient sa musique
quand il a composé ses premieres ceuvres répéti-
tives comme “Two Pages”, qui figure sur I'album.
Ils trouvaient cela totalement inaudible. Puis on a
assisté a un revirement de situa-
tion impressionnant en relative-
ment peu de temps, et je I'expli-
que entre autres par l'influence
considérable qu’a jouée la musi-
que dite “minimaliste” sur la
composition de musique de films,
de jeux vidéo, de publicités.
Méme si elles ne les associaient
pas nécessairement a Philip, toute
une audience a grandi avec ces
nouveaux types de sons et de
structures. Les oreilles du monde
entier se sont habituées a cette
nouvelle facon de définir le rap-
port de la musique au temps.

Que s’est-on mis a apprécier exactement?

B.B: Lapparente simplicité de ses compositions.
Philip voulait trouver un moyen de connecter les
gens a un niveau émotionnel, presque spirituel,
en composant une musique authentique, por-
teuse d’une certaine vérité. Ses détracteurs trou-
vent évidemment toujours cela vide et amateur.
Aujourd’hui encore, son ceuvre reste controversée

)

dans le monde de la musique classique. Mais son
audience est telle qu’elle a totalement dépassé les
frontieres du milieu et des genres.

Max Cooper: Je pense qu’une partie du public a
également vécu une sorte “d’indigestion de sur-
composition”. Les compositeurs de musique clas-
sique étaient souvent payés par des monarques ou
des princes, qui voulaient une musique grandilo-
quente pleine de fioritures, a méme de les mettre
en valeur. Au fil des siecles et des années, les cho-
ses se sont démocratisées. Le public a fini par déci-
der par lui-méme, et une partie de ce public re-
cherche désormais une certaine pureté. Vous n’at-
tendez plus nécessairement d’'un compositeur
qu’il produise quelque chose d’incroyablement
complexe pour le trouver beau. Quelque chose de
tres simple en apparence peut générer des émo-
tions profondes, riches et attirantes. Personnelle-
ment, j’y vois un paralléle avec les régles qui régis-
sent la physique et la biologie. La nature repose
sur des lois simples, tout en livrant un résultat
d’'une magnifique complexité. Je suis toujours
émerveillé quand je vois un physicien utiliser
quelques symboles pour dire “voila, 'univers fonc-
tionne comme ¢a”, et je ressens la méme chose a
I’écoute des ceuvres de Philip Glass. On ne sait pas
pourquoi on est attiré, mais on I'est, c’est viscéral,
puis on plonge dedans et on découvre toute la ri-
chesse qui existe derriere cette simplicité. En tra-
vaillant sur Glassforms, j’ai découvert 1existence
de toute une série de microstructures impossibles
a dupliquer, cette subtilité sous-jacente qui donne
aux notes toute leur force.

Glass redéfinit-il notre rapport au moment présent?
BB: Exactement, c’est central dans son ceuvre.
Beaucoup de compositions classiques “anciennes”
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