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dans le monde de la musique classique. Mais son 
audience est telle qu’elle a totalement dépassé les 
frontières du milieu et des genres.
Max Cooper : Je pense qu’une partie du public a 
également vécu une sorte “d’indigestion de sur-
composition”. Les compositeurs de musique clas-
sique étaient souvent payés par des monarques ou 
des princes, qui voulaient une musique grandilo-
quente pleine de fioritures, à même de les mettre 
en valeur. Au fil des siècles et des années, les cho-
ses se sont démocratisées. Le public a fini par déci-
der par lui-même, et une partie de ce public re-
cherche désormais une certaine pureté. Vous n’at-
tendez plus nécessairement d’un compositeur 
qu’il produise quelque chose d’incroyablement 
complexe pour le trouver beau. Quelque chose de 
très simple en apparence peut générer des émo-
tions profondes, riches et attirantes. Personnelle-
ment, j’y vois un parallèle avec les règles qui régis-
sent la physique et la biologie. La nature repose 
sur des lois simples, tout en livrant un résultat 
d’une magnifique complexité. Je suis toujours 
émerveillé quand je vois un physicien utiliser 
quelques symboles pour dire “voilà, l’univers fonc-
tionne comme ça”, et je ressens la même chose à 
l’écoute des œuvres de Philip Glass. On ne sait pas 
pourquoi on est attiré, mais on l’est, c’est viscéral, 
puis on plonge dedans et on découvre toute la ri-
chesse qui existe derrière cette simplicité. En tra-
vaillant sur Glassforms, j’ai découvert l’existence 
de toute une série de microstructures impossibles 
à dupliquer, cette subtilité sous-jacente qui donne 
aux notes toute leur force.

Glass redéfinit-il notre rapport au moment présent ?
BB : Exactement, c’est central dans son œuvre. 
Beaucoup de compositions classiques “anciennes” 

■ Les compositions minimalistes de Philip 
Glass sont célébrées à travers le monde.
■ Après avoir été déconsidérées dans
les années soixante.
■ Bruce Brubaker et Max Cooper lui rendent 
hommage sur le magnifique “Glassforms”.

Musique

aujourd’hui sur un album superbe intitulé Glass-
forms ★★★ (InFiné Records), propulsant le mi-
nimalisme de Glass dans une nouvelle dimen-
sion.

Comment expliquer que l’œuvre de Philip Glass, ini-
tialement méprisée, soit devenue aussi populaire ?
Bruce Brubaker : Je suis toujours étonné de cons-
tater à quel point les gens rejetaient sa musique 
quand il a composé ses premières œuvres répéti-
tives comme “Two Pages”, qui figure sur l’album. 
Ils trouvaient cela totalement inaudible. Puis on a 

assisté à un revirement de situa-
tion impressionnant en relative-
ment peu de temps, et je l’expli-
que entre autres par l’influence 
considérable qu’a jouée la musi-
que dite “minimaliste” sur la 
composition de musique de films, 
de jeux vidéo, de publicités. 
Même si elles ne les associaient 
pas nécessairement à Philip, toute 
une audience a grandi avec ces 
nouveaux types de sons et de 
structures. Les oreilles du monde 
entier se sont habituées à cette 
nouvelle façon de définir le rap-

port de la musique au temps.

Que s’est-on mis à apprécier exactement ?
B.B : L’apparente simplicité de ses compositions. 
Philip voulait trouver un moyen de connecter les 
gens à un niveau émotionnel, presque spirituel, 
en composant une musique authentique, por-
teuse d’une certaine vérité. Ses détracteurs trou-
vent évidemment toujours cela vide et amateur. 
Aujourd’hui encore, son œuvre reste controversée 

Entretien Valentin Dauchot

Les premières œuvres de Philip Glass ne fu-
rent pas vraiment accueillies avec enthou-
siasme, lorsqu’il les dévoila, fin des années 
1960. Anticonformiste jusqu’au bout des 
ongles, le jeune compositeur et musicien 

américain délaisse d’emblée les canons et la so-
phistication du classique pour se concentrer sur 
la musique de théâtre, d’opéra, de cinéma. Dès 
ses débuts, Glass se nourrit de la Nouvelle Vague, 
l’avant-garde, les compositions indiennes du 
grand Ravi Shankar, et invente un 
style singulier qualifié un peu 
simplement de “minimaliste”. Les 
structures de ses morceaux sont 
envoûtantes et répétitives, aussi 
fines sur le fond qu’épurées sur la 
forme, pour laisser à l’auditeur 
toute la liberté de se les appro-
prier.

Lorsqu’il se présente devant les 
spectateurs de la Philharmonie de 
Paris, soixante ans et plusieurs 
centaines de compositions plus 
tard, l’homme de 82 ans n’est 
plus un marginal… mais un géant. 
En mai 2019, tout un week-end est consacré par 
l’institution française à son œuvre, dont l’in-
fluence est désormais considérable. Deux “con-
certs hommage” rendent grâce à son patrimoine, 
un troisième à son esprit d’expérimentation, en 
associant le pianiste virtuose américain Bruce 
Brubaker au compositeur de musique électroni-
que londonien Max Cooper. Le résultat est ma-
gnifique, surprenant. Tous deux se lancent en-
suite dans une tournée qu’ils gravent 

“Aujourd’hui encore, 
l’œuvre de Philip Glass 
est controversée”

Philip Glass
Compositeur, auteur, musicien.
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